京城是繁華地界，三教九流，遍地可遇；草民巨富，魚龍雜處；各色好吃好玩的去處，布滿城中。甄永信年輕時，曾來京城做過局。想那時風華正茂，書生氣猶存，意氣風發；行走時，身后有兩個跟班隨著，回到家中，有天津妹子依懷弄嬌，家中雇有多名仆人侍候，何等銷魂逸神。眼下雖說腰間錢財不遜于當年，卻不能像當年那樣風流放蕩了。一來是年歲大了，身上的火力不如年輕時生猛；二來是內侄琪友跟隨左右，像一圈緊箍咒，將他死死地套住；最要命的，是心里放不下世仁，成天焦慮地等著世仁的消息，無形中抵銷了欲望的沖動。在京城呆了多日，八大胡同，他連邊兒都沒敢沾，白天除了到天橋和一些書場去找點樂兒，大部分時間里，是坐在玉茗春喝茶。
這玉茗春，是京城里老字號茶館，在前門東街的一幢二層樓里。一樓是普通茶座，通常是附近的老茶客們白天來喝茶嘮嗑的好去處，需要時，茶客們還可以要些點心糖果一類的東西磨牙；二樓是雅座，桌椅都是黃花梨鑲大理石的，講究；靠東頭是一個小戲臺子，客人品茶時，還可聽到京城里的二流名角客竄這里說書唱戲。雅座收費，要比一樓高出一倍，客人也就比一樓少了些。平時來這里的，要么是想和一樓的茶客分清身份的闊佬，要么是請客送人情的有閑之人。甄永信比較特別，他帶琪友來這兒，只是因為這里不吵不鬧，有茶有樂兒，可以消磨時光。半個月過后，甄永信就成了這里的主顧，每回上樓，跑堂都像見了親爹似的，媚著臉笑，點頭躬身地把甄永信讓到座上，一聲一聲“爺”叫著，端杯沏茶，恭恭敬敬。
和甄永信的情況相仿，還有一個南方人，也是這里的常客。此人中矮身材，圓臉微胖，年紀五十上下，單眼皮，眼睛卻挺大，長眼角，眼珠子轉動極快，透出一股銳氣，操一口江浙口音。日子長了，便和甄永信熟絡起來，開始是見面時相互點一下頭，接下來是見面時笑著相互寒暄一句，再接下來，二人坐在同一桌喝茶了，再接下來，喝茶后，二人搶著付茶錢，而后就成了無話不說的至交。
此人姓潘，字得龍，寧波人，祖上也是官宦之家。到了他這一代，時運不濟，先是大清國廢止了科舉，不上幾年功夫，大清國就垮了，他的科舉取仕夢也徹底破碎了。好在已是飽學之士，又熱衷仕途，民國初年，辦了幾次選仕考試，潘得龍每次都領著侄子一同應試。好歹在民國十一年，叔侄二人都選中了知事，他被派往江西候補，侄子給發往湖北候補。豈料叔侄二人并不諳通官場路數，一候補，就是幾年，至今仍未得到實缺。叔侄二人這才省過神兒來，原來是自己缺少運作。便回家取了錢，進京尋求時機。
“得龍兄可找到路子了？”一天，兩人在閑談時，甄永信問。
潘得龍搖搖頭，說，“沒有動。”接著感嘆道，“這京城人多事雜，魚目混珠，騙子猖獗，稍不留神，就會中了他的圈套，不找到十分托底的人，怎么敢托付與他？來京前，就有親朋好友提醒我，說這北京城里，專門有些騙子吃買官這一路的，他們冒充官場中人，或是冒充在官場上有門路，騙取進京跑官人的錢財。一旦得手，便游魚出網，消逝得無影無蹤，讓那些跑官的人有苦難言，打不得官司，告不得狀，白白破費了錢財。”
“那可不，”甄永信就著話把兒，說，“大凡進京跑官的人，多是向親戚朋友籌措的錢，一旦上當，血本無歸不說，還要欠上親戚朋友一筆債呢。”
“這個小弟倒不至于。”潘得龍得意地說，“好歹祖上幾代為官，一些運動費，還是拿得出的。”
“得龍兄的祖籍，就是寧波嗎？”甄永信問。
“不是，祖籍是福建安溪，我祖父取得功名后，四處為官，先父也是子承父業，走科舉的路子，官至寧波府知州，從四品。我們全家就隨家父到了寧波。甄兄呢？”潘得龍說完自己，又問甄永信。甄永信幾乎不假思索，接過話頭，“和得龍兄差不多，祖籍在河南南陽，祖父曾任遼南金寧府海防同知，也是從四品。家父卻不爭氣，只謀得個金寧府副督統衙門的幕僚。割讓遼南后，舉家遷居奉天，家父過世后，承襲父職，在奉天督統府混事。現今民國了，督統府已是灰飛煙滅，幸虧祖上傳下了一點家業，眼下尚可依靠祖上的蔭德，混下日子。”
琪友在一旁愣得發呆，直耿耿地看甄永信瞪著眼睛說瞎說，說得跟真的一樣，面色沉靜，神情誠懇，句句無懈可擊。猜想姑父又要布局了，便提緊精神，收住嘴巴，不敢隨便開口。
“甄兄此次來京，為何公干？”潘得龍問。
“故交蓋英杰，日前榮升交通總長，不忘故人，致電邀我來京，一來是敘舊；二來是他剛剛履新，雜事繁冗，求我來幫他籌劃籌劃。現今他已按部就班，卻不愿我匆匆離京，非要留我在這里多逗留些時日。反正我回奉天也沒什么要緊的事，在哪里都是消遣，何必駁了故交的面子？索性留了下來。”
潘得龍聽到這里，嘴巴癡癡地張開，眼里露出些許敬畏來，一等甄永信停下話頭，緊著問道，“甄兄剛才提到的故交蓋英杰，可是現任總理府交通總長的蓋英杰？”
“正是。”甄永信面露幾分得意，“我倆同是大清國國立北京公學堂第一期生員，畢業后，他回徽州從了軍，我回奉天當了幕僚，而今卻是乾坤迥異，鳳雉有別呀。”說著，又自嘲地笑了起來，搖了一會兒頭。
“哎呀，”一聽甄永信這樣說，潘得龍驚嘆一聲，“原來甄兄通天哪，看不出來，真是看不出，小弟早先光是聽官場諺語道，‘無紹不成衙，想不到卻是龍臥天下，東北那里也有甄兄這樣的申韓妙手。”話剛出口，立馬覺得有些不妥。他本意是要奉承甄永信的，可這句話聽起來，卻讓人覺得弦外有音，容易讓人誤解，便趕快改口說，“奉天，奉天！真是奉天承運，人杰地靈。家父在世時，每見我兄弟幾個不肯用功，就會拿王爾烈來訓斥我們，說東北奉天城下遼陽府，有個王爾烈，有一年任學政主考江南貢院，當時江南學子大多小視北方學界，見王爾烈來了，便私下里議論說，王大人懂得什么，只不過知道個‘學而時習之’罷了。不料這話傳到王大人耳朵里，那年的命題，出的還真的就是‘學而時習之’。生員們始料不及，結果考了個一塌糊涂，考完后退場，看見貢院門口貼出五篇以‘學而時習之’命題的范文，全部出之王大人之筆，考生們看了，振驚失色，從此再也不敢小視北方的文人了。”潘得龍說完，自己先干笑起來，笑過之后，見甄永信臉上并無不悅，才放下心來，趁機問道，“甄兄有這樣好的門路，何不攀龍附鳳，以圖飛黃騰達？”
甄永信聽了，笑了笑，說，“彭澤自愛，豈為五斗米折腰？我已做寓公多年，閑散慣了，哪里還能忍受得了官場諸多繁文縟節。雖說我和他是故交，眼下見了我，他還需敬我三分，可一旦到了他門下，恐怕情況就不一樣了，那時再要抽身出來，白白讓人笑話不說，又憑空了斷了多年的交情。何況我眼下飲食無憂，遠非當年的陶先生可比，又何必自墜塵網，去自尋煩惱？”
“說的是，說的是。”潘得龍見甄永信如是說，嘴上也跟著討好稱是，心里卻盤算著，該不該現在就巴結甄永信，求他從中通融？想想二人交情還不夠深，便打消了念頭，又和甄永信說了些閑話。甄永信當然看出潘得龍的心思，也覺得火候未到，并不急著下餌。看看天色不早，喊來跑堂的，就要結帳。潘得龍哪里肯讓甄永信破費，搶到前面，攔住甄永信，把帳結了。
游客